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Mu(es) tations, sur l’œuvre de Max Charvolen 
 
Résumé 
 
Considérant les rapports sémiotiques établis par Ch. S. Peirce entre le signe et son objet : primarité de l’indice, 
secondarité de l’icône, tiercéité du symbole, et les actions du sujet correspondantes : association, imitation, 
jugement, on peut définir l’oeuvre de M. Charvolen comme un processus d’involution sémiotique 
complexifiante, qui, en rétrogradant le support iconique au rôle d’empreinte de l’objet ou de l’architecture, 
soustrait la toile au vertige de l’abstraction reproductrice, et, en le redéployant, permet de réinstancier à volonté 
l’acte créatif. 
 
Mots-clés: Max Charvolen; sémiotique; indice; toile; recouvrement; décollage, mise à plat. 
 
Changing skin, changing place, about the work of Max Charvolen 
 
Abstract 
 
Considering the semiotic relations established by Ch. S. Peirce between the sign and its object, priority for the 
index, secondarity for the icon, tierceity for the symbol, and mental processes matched with: association, 
imitation, judgement, one can definite the work of M. Charvolen as both turning back to semiotics’basics and 
increasing the complexity of art. Pulling back the canvas from showing off pictures to keeping tracks of the 
objects or the parts of buildings which it has been wrapping, Charvolen succeeds in escaping from the dizzy and 
abstract mechanism of mimesis. Then taking off the canvas-skin and unfolding it in new places, he reiterates at 
will the creation’s event. 
 
Key-words: Max Charvolen; semiotics; index; canvas; covering; taking off; placing flat. 
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Charvolen se bat contre trois tragédies de notre quotidien: celle du passage, celle de 
l’image et celle du langage. A la relance sempiternelle de ces trois problématiques il 
oppose trois réponses en acte: le décollage, le métissage et le redécoupage. Ces réponses 
peuvent être qualifiées de thérapeutiques parce qu'elles font évoluer les représentations 
en respectant les besoins et les désirs des personnes. Elles acclimatent dans les arts 
plastiques le paradigme qui s'est révélé depuis cinquante ans comme le plus susceptible 
de fédérer et de dynamiser les sciences humaines et les sciences dures: celui du 
changement. 
 
 
Passage 
La tragédie du passage nous a saisis peu après notre venue au monde, la première fois 
que le sein maternel nous a manqué. Comment garder le souvenir de ce qui n'est pas là 
pour survivre à l'absence et au besoin ? 
Pour aider le nouveau-né à surmonter la séparation précoce d'avec sa mère, on lui donne 
un vêtement qu'elle a beaucoup porté. Cet objet que Winnicott a appelé transitionnel1 
est le premier signe que nous fabriquons. Il fait le pont entre passé et futur. Grâce à lui, le 
bébé acquiert une première maîtrise du temps. Tel est à peu près le rôle dévolu à la peau 
de toile que Charvolen laisse en contact étroit et prolongé, comme un vêtement, avec les 
objets et les lieux qu'il choisit d'évoquer. Elle les signifie charnellement, avec les 
perceptions et le vécu qui s'y accrochent. Salissures de pas, de doigts, et même, un 
certain temps, odeurs, toutes ces marques se transforment en signes dès que l’oeuvre est 
détachée du contexte de sa création. 
L'art, par ce biais, continue l'œuvre d'éducation entreprise par chaque sujet sur lui-même. Il 
devient ce qui pourrait nous aider à faire le deuil d'un lieu. On en prendrait l'empreinte 
avant de le quitter et on la transporterait après décollage, pour l'installer à une place de 
choix dans les nouveaux pénates! Charvolen apporte à l'architecture ce qui jusqu'à 
présent lui faisait un peu défaut: pas un supplément d'âme, mais l'art de suppléer aux 
chagrins des âmes lorsque les corps sont obligés de migrer. 
Ce faisant, il se console aussi lui-même et se soigne du deuil inhérent à la condition 
d’artiste. Comme la mère, en effet, l’artiste doit consentir à se séparer de son enfant. 
Chaque fois que Charvolen réinstalle une de ses oeuvres, elle lui reparle des circonstances 
de sa création mais aussi le relance vers de nouveaux projets. Les peaux-empreintes de 
Charvolen mettent en communication l’espace-temps de leur création et ceux des 
expositions successives, ce qui oblige à intégrer l’accrochage dans la définition même de 
l’œuvre. Aussi l’œuvre est-elle renouvelée chaque fois qu’on la change de place. 
Cette méthode créative qui croise création et valorisation de l’œuvre d’art, le fait en exploitant 
particulièrement deux de ses fonctions. La fonction thérapeutique, la plus inattendue, et sans 
doute la moins prévue par l’artiste, ne se conçoit que dans un monde de sédentaires. Les 
déménagements ne sont traumatisants que lorsqu’on séjourne longtemps dans un lieu. Voici 
les œuvres de Charvolen promues talismans pour les nouveaux nomades bringuebalés par les 
délocalisations, les reconversions, et de façon plus générale, la mondialisation. La fonction 
esthétique, elle, est présente dans tout œuvre d’art. Autoréférentiel, l’art parle toujours de lui-
même en même temps qu’il renvoie au monde. De tous les paramètres de l’œuvre, c’est le lieu 
de sa création que Charvolen a choisi de thématiser. Naguère, l’atelier était fixe et les peintres 
n’en changeaient pas volontiers. Pour lui, il est chaque fois éphémère et nouveau, dans un 
autre intérieur que le sien, voire en extérieur, comme le Trésor des Marseillais. Cette règle 
                                                 
1
 D. W. WINNICOTT, Jeu et réalité, Gallimard, 1971, ch.1 : Objets transitionnels et phénomènes transitionnels. 
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vaut également pour les objets enveloppés reconvertis en lieux dès que l’on déplie leur 
«peau». Une fois réduit à la cartographie de ses surfaces, le marteau mis à plat ne se 
distingue pas des escaliers ou des embrasures de portes  
 
 
Image 
La tragédie de l'image, nous ne l'avons pas vue venir, tant nous étions occupés à 
découvrir que le dehors était comme le dedans, que tout se ressemblait, puis à trier 
les bonnes et les mauvaises ressemblances, celles qui permettaient de comprendre et de 
classer, et celles qui ne servaient à rien, qu'à se retrouver. Bien sûr, c'était celles-là que 
nous préférions. La tradition picturale dans laquelle Charvolen s'inscrit et qu'il assume 
est celle de la scène d'intérieur et de la nature morte: les «petits genres», comme on 
disait au temps où le système des Beaux-Arts hiérarchisait les œuvres en fonction des 
thèmes représentés, grosso modo entre le milieu du 18ème et le milieu du 19ème. Il suffit de se 
reporter aux comptes-rendus des salons laissés par les écrivains (de Diderot à Baudelaire et 
Zola). 
Toutefois, si l’on veut comprendre le fonctionnement social de la peinture de genre, c’est 
vers ses enjeux qu’il faut se tourner et non vers ses thèmes. Les enjeux de la peinture 
académique sont ceux de la philosophie et de l'histoire, c'est-à-dire de l'état (un état 
encore très religieux), tandis que ceux de la peinture intimiste sont ceux de l'individu 
(laïc et privé). Les Flamands et les Hollandais, pionniers en ce domaine, l'ont été aussi 
de la république et de l’économie domestique. Il y a du Chardin dans ce marteau 
patiemment emmailloté, momifié, dont la gangue révèle la forme en creux, comme il y a 
du Vermeer dans le goût de Charvolen pour les fenêtres, les portes, les terrasses, tout ce 
qui fait communiquer l'intérieur et l'extérieur. Les rampes déployées renvoient, elles, à 
la spirale de l'escalier en colimaçon du Philosophe en méditation de Rembrandt (1631, 
musée du Louvre). 
 
 
Langage 
La tragédie du langage date, elle, de l'apprentissage de l'écriture. Ce prénom, dont nous 
signions fièrement et maladroitement nos premiers dessins scolaires, à l’école maternelle, c'était 
nous et ce n'était déjà plus nous. En le traçant, nous donnions congé à notre être intime en 
même temps que nous nous affirmions comme être social. 
On s'inquiète beaucoup aujourd'hui de redonner du sens aux apprentissages, aux 
relations. On sait pourtant que pour signifier, il faut accepter de perdre du sens. Le signe 
en même temps qu’il nous aide à communiquer, nous empêche de nous exprimer comme nous 
le voudrions, pleinement, fidèlement, sincèrement. On - l'art surtout - s'épuise à retrouver ce 
sens idéal et illusoire. Quels sont donc les mots que l'œuvre de Charvolen «rémunère» (au sens 
mallarméen du terme) c’est-à-dire recharge en mystère et en poésie? 
D’abord le nom propre, son nom propre. On ne s'occupe pas assez de ce public particulier 
qu'est l'artiste. L'artiste face à son œuvre. S'y retrouve-t-il, s'y perd-il ? A passer ainsi sous 
silence l'auto-réception, on risque de négliger non seulement beaucoup d'aspects de la création, 
mais aussi tout simplement la politesse qui exige que l’on reconnaisse tous les interlocuteurs 
engagés dans le dialogue esthétique. 
La signature est la preuve la plus évidente que l’art est une communication. En signant, l’artiste 
adresse l’oeuvre au public. Il met aussi fin à sa création. La signature marque la fin de la 
première phase de la communication artistique, celle de l’émission, et engage le début de la 
seconde phase: celle de la réception, puisque l’art, comme la correspondance, est une 
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communication différée. Durant la première phase, la signature est inutile, puisque l’artiste est là, 
en chair et en os. Il mène un double dialogue, avec ses futurs spectateurs et avec l’œuvre. Le 
premier est fantasmatique, puisque les spectateurs à ce stade ne sont qu’une construction de 
l’esprit, et qu’il doit jouer leur rôle pour prévoir leurs réactions. Le second est tout aussi 
fantasmatique puisque l’œuvre ne parle pas vraiment, mais interagit avec son créateur, lui 
renvoie des impressions qui, en retour, influencent ses décisions. Les deux s’équilibrent puisque 
le combat avec la matière rappelle l’artiste à son projet, tandis qu’il a tendance à s’effacer 
lorsqu’il se met à la place du public. La phase créative se caractérise donc par une moindre 
conscience de soi, un anonymat intérieur, mais un plus grand sentiment de présence à l’œuvre, 
perçue comme un interlocuteur. 
Du dialogue de l’artiste avec l’oeuvre, il n’y a en général pas de traces, du moins visibles à l’œil 
nu, car rien n’échappe désormais à l’indiscrétion du rayonnement électromagnétique. Dans le cas 
de Charvolen, les traces de la création sont non seulement perceptibles, mais lisibles, organisées 
pour qu’on les retrouve : l'encoche du pied qui a déterminé le rayon d'action du bras autour 
du lieu enveloppé, les touches qui ont inscrit le rythme du pinceau sur la toile (comme pour 
n'importe quel peintre, aurait-on envie de dire), le nombre des toiles dans lesquelles a été 
emmailloté l'outil. Elles ont pour effet de prolonger la phase de création et de la rendre 
contemporaine de celle de la réception. Avec deux conséquences: l’artiste peut retrouver 
l’intimité avec l’œuvre à volonté, chaque fois qu’il la réinstalle, oublier de nouveau son nom en 
s’immergeant dans la recréation ; le public peut entrer à son tour dans le processus créateur en 
suivant les traces. La signification de la signature s’en trouve profondément modifiée, elle est à 
la fois unique et universelle : nous pourrions tous signer Charvolen quand nous faisons 
fonctionner ses œuvres. 
C’est là un art qui n’a pas rompu avec l’artisanat, accessible jusqu’au bout : on voit ce 
qui est fait, comment c’est fait, on pourrait le refaire. On l’appréhende plus qu’on ne le 
comprend, ou plutôt, on le com-prend aussi au sens étymologique du terme, en le 
touchant, en le prenant en main. Il appelle la convivialité, le partage. L'artiste se fait aider 
pour les œuvres monumentales. Gageons qu'il ne doit pas manquer d'apprentis. 
Voilà pour le nom propre, mais qu'en est-il des noms communs ? Sortent-ils également revivifiés 
de l'aventure ? Un seul peut-être, mais qui les contient tous : le mot «signe». 
 
 
Décollage 
Avec la remise en jeu du signe, nous abordons la première des réponses de Charvolen à la 
problématique de l'impuissance sémiotique. Car si le langage est soumis au tragique sémiotique, 
la science des signes, la sémiotique, a, elle aussi, son tragique, métasémiotique donc. En effet, 
si le locuteur moyen souffre de ne jamais arriver à traduire sa pensée, le sémioticien, lui, 
souffre de ne jamais arriver à isoler le code. La pureté du code tient à deux choses : sa 
séparation d'avec le référent, et l'homogénéité de ses signes. Or aucun signe n'est parfaitement 
pur. 
Dans La Chambre claire Barthes affirme 2: «Quoi qu'elle donne à voir et quelle que soit sa 
manière, une photo est toujours invisible : ce n'est pas elle que l'on voit». Ce n’est pas vrai 
seulement de la photo. Tout signe est invisible, sauf à le mettre à côté d'autres signes (dans un 
dictionnaire) ou à court-circuiter sa signification pour qu'enfin il fasse problème et qu'on 
l'aperçoive, le propre d'un signe qui fonctionne bien étant de se faire oublier. «Le référent 
adhère3», conclut Barthes. Il adhère à tous les signes, et si la photographie semble plus 
menacée que les autres, c'est qu'elle est un mixte d'icône et d'indice, le signe impur par 
excellence, et le plus transparent. 
                                                 
2
 Paris: Gallimard/Seuil/ Cahiers du cinéma, 1980, p. 18. 
3
 Ibid. p. 18. 
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La photographie est donc une illustration exemplaire de l'imperfection du signe, de son 
incomplétude au sujet et à lui-même. C'est pourquoi un détour par elle était nécessaire pour 
montrer que l'œuvre de Charvolen agit comme une sorte de thérapie brève sur nos 
maladies sémiotiques ordinaires. 
L'œuvre de Charvolen soigne l'impression de deuil et de mort que nous éprouvons au 
contact des signes, à cause de cette peau référentielle qui leur reste collée, alors que le 
référent, lui, a disparu depuis longtemps. Pour Barthes toute photo renvoie à ce qui est 
passé et ne reviendra plus, et donc à la maison primitive, à la mère qu'il traquait dans 
chaque photographie. «Pour moi», dit-i14, «les photographies de paysages [...] doivent être 
habitables, et non visitables [...]. Ce désir d'habitation n'est ni onirique [ne rêve pas d'un 
site extravagant] ni empirique [je ne cherche pas à acheter une maison [...] il est 
fantasmatique, relève d'une sorte de voyance qui semble me porter vers un temps 
utopique, ou me reporter en arrière, je ne sais où de moi-même: tout se passe comme si 
j'étais sûr d'y avoir été ou de devoir y aller». Charvolen prend la métaphore au pied de la 
lettre, pratique thérapeutique dont l'efficacité est avérée, notamment par l’hypnose 
éricksonienne5. La peau du référent, il va la matérialiser, et, ce faisant, la rendre 
manipulable, transportable, maîtrisable. Elle n’adhère plus. Il la pose et la décolle sous 
nos yeux (dans le film qui le montre au travail6) avant de la suspendre. 
Ce faisant il en suspend aussi le maléfice. Nous pouvons de nouveau circuler, nous 
souvenir, faire des projets. L'opposition entre «habitables» et «visitables» est levée. Les 
lieux redeviennent à la fois visibles (escalier) et lisibles (nombre de marches, hauteur de 
contremarche, distance à la rampe, insertion des paliers). Ce qui est devant nous n'est ni le 
lieu-objet, ni son signe, mais une réactualisation du projet architectural ou artisanal. 
Quelque chose qui nous renvoie à une étape où le référent était en train d'advenir à la 
réalité : la rampe d'escalier allait être fixée, le marteau allait être emmanché. 
On pourrait dire en parodiant Barthes qu'ainsi dépouillés de leur peau anecdotique, les 
lieux et les objets deviennent pour nous «constructibles», parce que nous portons sur eux 
un regard rétro prospectif qui rejoint par-delà le temps, deux autres regards : celui du 
constructeur primitif, et celui du déconstructeur-reconstructeur, du passeur de structures 
qu'est Charvolen. Ses «bâtis7» ont ce statut médiateur dont la langue rend pour une fois 
assez bien compte. Dans Le Robert, «bâti» a en effet deux sens, celui de l'architecture 
(«charpente qui supporte les diverses pièces d'une machine et qui sert à leur assemblage») 
qui donne à voir la solidité du fondement, sa permanence, et celui de la couture 
(«couture provisoire à grands points»), qui insiste sur son effacement par la réalisation, 
effacement que l'intervention de l'artiste vient précisément déconstruire. 
 
Métissage 
 
Pour les besoins de l’analyse, Peirce8, l’un des pères fondateurs de la sémiotique, a été 
                                                 
4
 Ibid. pp. 66-67. 
5
 Milton H. Erickson est un psychiatre de l’école de Palo-Alto qui a mis au point une technique d’hypnose. 
Relaxé par des procédés langagiers qui parlent à son imagination, le patient parvient à se réconcilier avec ses 
voix intérieures et à surmonter ses blocages (cf. LODEON Jenny, Le pouvoir de la parole : sur quelques 
thérapies brèves de Milton H. Erickson, Editions RELIER, Essais, 1997, p. 198) 
6
 ANSSENS Muriel, Max Charvolen, 354, rue Saint-Sauveur, 1994-1997, vidéogramme (24’31’’), Nice: 
Cairn/ Musée d'Art moderne et d'Art contemporain de Nice, 1998. 
7
 Dans l'ouvrage coordonné par MONTICELLI Raphaël, Les portulans de l'immédiat, Max Charvolen, 1979-
1996, travaux sur bâtis. Marseille: A1 Dante/Galerie Alessandro-Vivas, 1997, les oeuvres de Charvolen sur 
lesquelles portent les études critiques sont désignées comme des «travaux sur bâtis».  
8
 PIERCE Charles S. , Ecrits sur le signe, Paris: Seuil, 1978. 
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amené à distinguer trois catégories de signes: 
- les indices (qui évoquent le référent parce qu'ils ont été momentanément à son 
contact; la trace de pas, le mouchoir dérobé par l’amoureux sont des indices), 
- les icônes (qui partagent avec le référent certains traits perceptuels et dont l’image est 
une sous-catégorie; il existe aussi des icônes olfactives, tactiles, acoustiques, etc.),  
- les symboles (qui désignent leur référent par convention, et dont le signe linguistique est 
la sous-catégorie la plus répandue). 
Mais en réalité, ces catégories sont assez poreuses. L'indice se conventionnalise vite 
(dans les répertoires de traces, les catalogues fétichistes) et subit l’attraction mimétique 
(phénomène du chien qui tend à imiter son maître). Le signe linguistique est travaillé par 
l'iconicité (dont l'onomatopée n'est que l'aspect le plus anecdotique), et par la contiguïté 
(manifestée par la mise entre guillemets autonymiques qui indique le poids du locuteur dans le 
discours, comme dans la phrase: «le référent «adhère », comme dit Barthes». L'icône, elle, 
suppose une contiguïté primitive avec son modèle, au stade de sa fabrication. Il faut qu'il soit là 
ou qu'il ait été là, pour qu'on le reproduise (photo et dessin ne sont donc pas si différents à 
ce stade). Elle aussi se conventionnalise rapidement dans les codes culturels, scientifiques et 
techniques. 
Le signe est donc métis, mélange d'indice, d'icône et de symbole. Il ne se débarrasse 
jamais totalement de ce qu'il désigne, tout simplement parce que si l’on élabore des signes pour 
signifier le réel, c'est de ce même réel qu'on se sert pour le faire. Cette impureté peut être 
vécue comme une malédiction, mais aussi comme une chance. 
Ici la sémiotique rencontre l'histoire de l'art, voire l'histoire tout court. L'entreprise de 
Charvolen prend place à la charnière du XX° et du XXI° siècle, dans une phase 
d'universalisation des problématiques qui ne peuvent plus se sectoriser sur une activité 
humaine particulière sans se positionner dans le cadre général des interactions entre l'homme 
et son milieu. Dans la ou les disciplines qui sont les siennes : les beaux-arts, Charvolen est bien 
de son temps, ce temps qui n'a eu de cesse de révéler l'appareil caché de la production 
artistique. Seulement il fait partie des heureux rescapés de la dichotomie entre le monde 
et l’art. Certains reviennent à la figuration après l'art concret ou l'inverse, lui s'obstine et 
parvient à faire avancer en même temps évocation du référent et exploration du 
signe. Il fait choix de ne pas choisir entre les trois catégories de signes et de renvoyer au réel à la 
fois par le contact, la ressemblance et la culture.  
Dans cet entre-deux aménagé entre le référent tridimensionnel et l’icône picturale 
bidimensionnelle, la toile, au lieu de servir à représenter la pièce ou l’objet, va en épouser les 
contours. Une telle prodigalité combat en acte la réduction imposée par la représentation 
picturale, non que le spectateur ne puisse pas «habiter» une scène d'intérieur de Matisse, 
Vuillard ou Chardin, ou «toucher» une de leurs natures mortes, mais cette immersion 
fictionnelle a un coût qui est la perte de dimension, de champ, d'échelle, de percepts non 
visuels, que ces peintres s'ingéniaient à compenser par le cadrage, le modelé, l'éclairage. 
La toile de Charvolen occupe le même espace que son référent, elle est «en espace réel» (à 
l'instar des récits «en temps réel» dont la durée est équivalente à celle de l’action racontée). 
Bien sûr, cela limite les possibilités et entraîne toutes sortes de difficultés de manipulation. Mais 
c'est cela qui apparente l'oeuvre de Charvolen à l'art monumental (en dimension), et explique 
aussi qu'il reçoive de plus en plus de commandes monumentales (destinées à animer les 
espaces publics). 
La polyvalence sémiotique fournit une première médiation entre le monde et l’art. Elle met en 
communication des lieux disjoints : celui du référent initial et tous ceux dans lequel la dépouille de 
ce premier référent est exposée. Elle conduit donc à la resémantisation des lieux d’exposition qui 
au contact de l’œuvre, révèlent des propriétés jusqu’alors inaperçues. Mais elle explique également 
la capacité d’autorégénération des oeuvres de Charvolen, qui repose sur la loi sémiotique de 
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l’équivalence du plan du contenu et du plan de l’expression. Au départ : l’intérieur, un lieu fermé, 
ou un objet forcément placé dans un lieu (l’alternance des supports choisis par Charvolen est à elle 
seule une définition sémiotique de l’espace, comme ce qui est à la fois contenant et contenu); puis 
l’enveloppement par la toile, phase capitale de la mutation ; enfin, le redéploiement sur un autre 
intérieur qui rappelle et donc extériorise le premier. Forme et sens, intérieur et extérieur échangent 
leurs fonctions. A partir de là, rien ne peut plus arrêter le sens. 
Nous sommes ainsi ramenés à l'autre médiation travaillée par Charvolen: la 
fonction. L'objet et le lieu ont la leur, la toile à peindre aussi. Mais jusque là, nul n'avait 
pensé à les envisager ensemble sous cet angle : à les homologuer. Délogé de son substrat 
métaphysique, le référent est ramené à sa valeur d'usage : circulation, habitation, bricolage, 
culte. La toile n'est qu'un support tendu sur un cadre, qui tire son sens du quelque chose à 
peindre, ou à vendre comme de la peinture (Claude Rutault a isolé ce paramètre mercatique). 
Cependant il n'est pas sûr qu'en accolant deux évidences, on ne débouche pas sur une 
nouvelle banalité. Est-elle si nouvelle d'ailleurs ? Le concept de «design» n'impliquait-il pas 
déjà la fonction dans la forme? Il faut quelque chose d'autre, de moins tragique, qui ne 
nous ramène pas toujours devant le mur de l'inconcevable. Comment prendre le discours (sur 
la vie, sur l'art) de vitesse ? En séparant les structures sémiotiques profondes des effets de sens 
superficiels. Ne pas en rester à ces miroitements de surface que produisent inévitablement 
l'opposition, l'exclusion, et la hiérarchisation, ces trois postures fondamentales de la pensée 
esthétique. 
 
Redécoupage 
On connaît le mythe de la fondation de Carthage. Des émigrés demandent au roi local un 
territoire pour s'installer. Il leur concède un emplacement «grand comme la peau d'un bœuf». 
Celle-ci, découpée en lanières très minces mises bout à bout, délimitera l'enceinte d'une 
grande cité. Si l'on oppose à ce mythe celui de la fondation de Rome, sur autant de terre qu'un 
laboureur peut en circonscrire en une journée de travail, on a là deux théories de la ville qui 
sont aussi deux théories de la genèse des formes géométriques. Celle des Romains est 
analytique : le point donne la ligne qui donne le plan. Celle des Carthaginois est synthétique : le 
plan contient déjà la ligne qui lui permet de générer une infinité de plans. Mais ce n'est pas 
seulement à cause de la peau et de la ville que ce mythe fait écho à l'oeuvre de Charvolen, c'est 
parce qu'il met en jeu la même compétence créative, celle de voir l’espace autrement, mais 
pas n'importe comment, en explorant systématiquement leurs possibilités. 
Le dispositif dans lequel Charvolen attire le référent et le signe est un processus de 
transformation sémiotique qui est à la fois symétrique et interactif, tenant du miroir et de 
l'engrenage. 
Hjelmslev9 distingue deux sortes de relations sémiotiques, les primaires - qui relient le signe à 
un référent - et les secondaires - qui relient le signe à un autre signe. Celles-ci se subdivisent à 
leur tour, selon que la dérivation s'appuie sur le signifiant ou sur le signifié. Dans le 
premier cas, on change le signifié d'un signe en gardant le même signifiant : c'est le phénomène 
de la connotation. Dans l'autre, on change le signifiant en gardant le signifié, c'est le 
métalangage. 
Ce sont bien ces deux mécanismes que Charvolen met en route simultanément. 
Le référent bénéficie de deux affinements métalinguistiques successifs qui vont lui restituer son 
identité en deux temps: 
- l'enveloppement fait d'abord apparaître la forme (que la fonction cachait à l'utilisateur 
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quotidien) 
- le développement dans l'espace de l'enveloppe décollée fait reparaître la fonction grâce à 
la trace même de la forme (les arêtes marquées par les changements de couleur). 
On a donc avancé dans la connaissance des objets et des lieux. Ou pour reprendre 
l'étymologie claudélienne, on les «con-naît» : on renaît à leur sens. Charvolen appartient à 
une tradition moderniste établie, celle du déminage de la censure représentative. Montrer en 
cachant, c'est Christo ; découper la forme dans la couleur, au lieu de remplir la forme avec de la 
couleur, c'est Matisse. Sauf que là, les deux postures sont associées dans un enchaînement 
logique qui n'est pas celui de la chronologie historique. Il y a à cela une raison pratique. 
Matisse, tout en la dénonçant, restait à l'intérieur de l'illusion représentative. Il découpait 
dans le représentant (une feuille de papier), pas dans le représenté (les feuilles du monstera 
deliciosa qui trônait dans son atelier). 
Christo, lui, en intervenant directement sur les lieux et les objets, prouve que l'oeil prédécoupe 
et recouvre le réel avant même que le peintre ne choisisse de le cadrer et de le peindre. 
Toutefois le statut pictural de la toile n'est plus guère perceptible, parce qu'elle ne subit ni 
pigmentation (même si elle peut être colorée) ni découpe, encore moins l'association 
des deux. Elle reste confinée dans son statut d'emballage, ficelée autour de l'objet. Sans 
l'aide du discours critique, extérieur à l'oeuvre, il est difficile de suivre de bout en bout 
l'argumentation subversive de l'artiste : de la dénonciation du réalisme à celle du 
formalisme. 
Dans le cas de Charvolen, la nature picturale de l'enveloppe est beaucoup plus évidente. 
Elle est peinte et les couleurs sont un marquage sémiotique rappelant les formes et par là 
la fonction du lieu ou de l'objet. Ainsi ses oeuvres échappent-elles au reproche que 
Barthes adressait à la photographie10 : «pour qu'il y ait signe, il faut qu'il y ait marque ; 
privées d'un principe de marquage, les photos sont des signes qui ne prennent pas 
bien». Les œuvres de Charvolen «prennent ». Elles parlent et nous parlent, «accèd[ant]» 
sans conteste «à la dignité d'une langue». Ce qui a rendu possible cette saisie de la nature 
complexe de l'objet (forme/fonction), tout en préservant la nature complexe du signal 
pictural (signe mondain/signe métasémiotique), c'est le double décrochement connotatif 
qu'a subi la toile: 
- d'abord support pictural découpé à la forme de son modèle (comme Magritte 
découpait un de ses tableaux à la forme du corps féminin), elle devient enveloppe du 
modèle (qu'elle «dévoile» en voilant) pendant tout le temps de la pose; 
- elle retrouve son statut pictural avec l'accrochage. 
 
Pour conclure, posons la question rituelle du message de l'oeuvre. Si ça parle, qu'est-ce 
que cela dit ? A nous, en tant que locuteurs, pas grand-chose, du moins directement. 
Indirectement, cela nous fait reparcourir certaines allées de l'histoire de l'art. Mais ça 
parle surtout à notre corps, à nos pieds, à nos mains, à nos yeux, et donc à notre 
imaginaire. Parce qu’en même temps que nous repérons la trace de ce qui a été 
enveloppé, nous ne pouvons nous empêcher de réagir à la nouvelle forme, et d'inventer 
de nouvelles significations : les escaliers deviennent visages, oiseaux, les outils sexes, 
coquillages. 
De quoi ça parle? De l'artiste d’abord, des centaines de gestes quotidiens qu'il a dû 
additionner pour transmuter un lieu en un autre, avec le matériau qui, depuis des siècles, 
ne servait qu’à représenter un lieu sur un autre. 
De nous ensuite, à des profondeurs que nous avons peu l’occasion de visiter. L’art de 
Charvolen nous invite à mobiliser nos ressources psychiques en puisant dans notre 
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animalité. On a évoqué les mues à propos de ses enveloppes. Le dictionnaire permet 
d’affiner la comparaison. Il nous apprend que les insectes passent par trois stades de 
transformation avant de trouver leur forme : la «chrysalide» dans laquelle la chenille 
s'enferme pour muer, la «nymphe», stade intermédiaire où elle perd sa forme initiale et 
devient larve, et l'«imago» qui est la forme définitive de l'être sexué, juste avant 
l'éclosion. 
L'enveloppe est donc bien dans le monde animal facteur à la fois de changement et 
d'identité. En l'appliquant aux lieux et aux objets de notre environnement quotidien 
Charvolen nous incite à changer pour mieux nous (re)trouver. 
